今天，朋友圈被母親節的祝福和問候刷屏了，我們一天天長大，媽媽卻在一天天老去。

很少給媽媽寫些文字，最早寫給媽媽東西，應該是學校的命題作文，記得那時候的作文課常常是下午的兩節，天很熱，蟬很吵，汗不停地流，字寫得還是那么少，總覺得媽媽時時刻刻在我身邊，我卻描寫不出她的微笑。

很小的時候，父母因為工作的原因，我是在外公外婆家長大的。那時候媽媽舍不得休班，每天就在下班后騎車20余里地去看我。那些鄉村的泥濘小道在晴天時或許不算什么，但逢夏季，道路泥濘不堪，有時還要把車子抗在肩上，這一路走來想似頗多艱辛。后來，我有一次騎車回姥姥家，在泥濘的道路上摔倒，摸著摔疼的膝蓋，腦海中變猛然出現了媽媽那瘦弱的身影，這條道路上，媽媽也摔倒過吧？

后來，因為上學被接到了爸爸媽媽身邊，周六、周日沒人照看的時候，有時我會去“北工地”玩，順便去媽媽那里吃中午飯。我記得有一次吃完午飯，媽媽為了工作開始趕我，我卻賴在媽媽單位不想走，而且，越讓我走，我卻越不想走。后來，媽媽為了嚇唬我，拿個掃帚做出打我的樣子，我一害怕就在大路上跑開了，碰巧踩到路上有個碎玻璃片，鋒利的棱角透過塑料涼鞋劃破了腳趾，頓時血流了出來。我已經不記得媽媽聽到我的哭喊，是怎樣慌張的跑過來的了，只記得她一手按住我淌血的腳趾，一手抱著我從“北工地”一路狂奔向醫院時那臉上掛滿的淚水，那淚水里除了心疼，會不會有自責和后悔？那時我已10多歲了，媽媽會覺得我重嗎？

到了大學，我才發現外面的世界很精彩，外面的世界也很無奈。沒有老師的督促，父親的管制和母親的嘮叨，突然間自由地一塌糊涂。大學的課程很緊張，各類活動也應接不暇，雖然離家不算遠，忙碌的我卻也很少回家，電話也越來越少，過節也不是每年都回去了。有一年中秋，下了課，發現母親突然出現在宿舍，提著好多水果、月餅。媽媽說：“這是你最愛吃的棗泥的月餅，一會跟你朋友們分了吃吧，媽媽陪你吃個飯，就走，明天還要上班。”突然間，我轉過了身，忍住那淚滴。媽媽就為了來給我送月餅，來回坐7、8個小時的汽車，而我呢？至今我還記得2003年的中秋，因為母親的到來，變得很溫暖、很幸福。

這幾年，媽媽身體一直不大好，除了一直以來的胃病，現在心臟有時也會疼起來。但是，媽媽總是在不舒服的時候一個人去藥房買點藥，也不舍得做檢查，更不讓我耽誤工作陪她一起去看病。去年，實在執拗不過我，讓我陪著去做了一次全身的檢查。下午，我獨自一人去醫院拿到檢查結果，看著檢查單上列出那些超標的指數，我心如刀割，想起平時總是因為一點雞毛蒜皮的小事和母親頂撞、厭倦地打斷她的嘮叨，無情地害她暗自落淚的情景，后悔當時為什么不能多一些寬容、多一些耐心呢。在那一瞬間，我明白，有那么一個人出于無私的愛，每天在你身邊因為衣食住行、吃喝拉撒睡嘮叨著你，是件多么幸福的事兒。“子欲養而親不待”，才是人生最大的悲哀。

現在，媽媽每天在家看著孫子、孫女，生活看似閑適、平淡，卻又很勞累，隨著孩子們一天天長大，也越發調皮起來，每天鬧著要出門玩，又自己不肯走一步，總是讓媽媽抱著他，別人誰抱也不愿意，而且，每次出門媽媽還要給孩子帶著水壺、吃的東西，一路叮叮當當，每天都是肩膀酸疼。在家的時候，媽媽每天都會教孩子們一些東西，數數，認水果、汽車標志……，總是不厭其煩，看著祖孫其樂融融的景象，總想，我也是媽媽這么教大的吧？在媽媽老的不能動的時候，我也會不厭其煩的陪媽媽說話嗎？我也會一路攙扶媽媽散步嗎？會不會為了做媽媽喜歡吃的東西，跑很多路呢？

今年，陪媽媽看《你好，李煥英！》。電影里面，賈玲告訴李煥英，以后她閨女一個月工資八萬，可李煥英卻滿臉不在乎的說，“我的女兒，我就要她健康快樂就行。”是呀，這個世界上所有人都關心你飛的高不高，卻只有她，在乎你飛的累不累。

媽媽對我，對這個家庭從沒有什么索求，我知道，在母親的意識里，為孩子操勞，為家庭奉獻就是生活，看著闔家歡樂，團團圓圓，她就滿足了。

那年在無錫靈山寺，朋友問我的祈愿是什么？我說，“天下平安。”朋友就笑。他不知道，我的天，就是媽媽。

母親節，就要到了。今年，照例一早我給媽媽發了一條“母親節快樂！”的短信，我知道這么簡單的幾個字，應該是她最大的快樂。

■運河煤礦供稿